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La excelentenovelaDecencia, del
mexicanoAlvaroEnrigue, nos ayudaa
entendermejor enqué consisteuna
inmensidad tan condenadamente
violenta comoMéxico.

S
e ha dicho en
esta misma
página con
anterioridad:
la historia de
México, parti-
cularmente la

que se gestó a partir de la
Revolución de 1910 y que,
de una u otra manera, se
extiende hasta nuestros
días, es un tremendo cam-
po de batalla, extenso
como el país mismo, reple-
to de cadáveres tanto ilus-
tres como desconocidos, y
tachonado de variadas in-
famias, desde las más pe-
queñas hasta algunas céle-
bres y memorables traicio-
nes. De un panorama
como aquel, cualquier no-
velista avispado debiera
obtener buen provecho. Y
eso es justamente lo que
hace Alvaro Enrigue en su
más reciente entrega, De-
cencia: exhibir la mexica-
nidad del siglo XX a través
de una narración atracti-
va, veloz, original y deci-
dora, lo cual, tratándose de
una inmensidad tan con-
denadamente violenta e
inaprensible comoMéxico,
es mucho decir.
Concentrándose en el

sangriento caudal histórico
que va desde los inicios del
siglo pasado hasta la déca-
da de los 70, Enrigue ofrece
un relato cuya figura cen-
tral, Longinos Brumell, se
transforma rápidamente en
un personaje entrañable.
Pormedio de sucesivos sal-
tos en el tiempo, o de capí-
tulos en la biografía de Bru-
mell, el lector se entera
cómo vivió su infancia de
niño rico perturbada dra-
máticamente por la Revo-
lución, cómo desarrolló sus
aptitudes de lechuguino en

Esa terrible
mexicanidad

desfachatada son algunos
recursos efectivos de los
que dispone Enrigue a la
hora de presentarnos ese
caos tenebroso y corrupto,
pero aparentemente fun-
cional, queMéxico da la
impresión de ser: “La parte
final de la Revolución había
implicado tantos fusila-
mientos ymasacres que el
gobierno alcanzaba para
todos los generales que
quedaron vivos. El Estado
revolucionario había naci-
do sólido y como bañado
por las aguas puras de su
propio espíritu autodes-
tructivo: era unmundo sin
recovecos en el que se ga-
naba o se perdía y según
cayera lamoneda uno aca-
baba en el Palacio Nacional
o el paredón demanera in-
distinta, a veces hasta con-
secutivamente. Nadie aspi-
raba amás que unamuerte
de hombre: orgullosa y ca-
brona”.
Longinos Brumell, “que

para ese año de 1973 ya ha-
bía actuado en todos los co-
rrales de la patria”, intro-
duce en escena a otro gran
personaje en esta comedia
con visos trágicos (o en esta
tragedia con visos cómicos;
es difícil precisarlo). Se tra-
ta del pintoresco general
Antón Cisniegas, héroe so-
breviviente de la Revolu-
ción y encarnación del vo-
luntarismo, la falta de es-
crúpulos, la corrupción, la
violencia y la sangre fría.
Será el Arcángel –así, nada
menos, apodaban al mili-
tar- el llamado a jugar un
papel clave en el peculiar
secuestro de Brumell, cuya
vida, relatada conmaestría
en este libro, “representa
todo lo que está mal en el
país”.
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caro vejete se convierte en
víctima y cómplice de su
propio secuestro.
El plagio ha sido perpetra-

do por dos gemelos y su
madre, quienes creenmu-
chomás en la revolución
latinoamericanista propia
de los años 70 que en la que
se llevó a cabo en su propio
país. La contraposición de
ambos procesos queda es-
tablecida varias veces en la
novela, pero lamás elo-
cuente corre por cuenta de
la Flaca Osorio, la legenda-
ria amante de Longinos:
“Para eso también ganamos
la Revolución,me dijo,
para que sea decente el que
ya es quien es y no el que
todavía anda buscando”.
El humor negro y la ironía

los ambientes privilegiados
de Guadalajara, cómo se
convirtió en vividor y trafi-
cante de tequila en la Ciu-
dad deMéxico durante la
era dorada de fines de los
años 20, y cómo, en el pre-
sente de la narración, el pí-
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La galería
Loewenthal se con-
firma como una
propuesta realista,

sustentable y coherente.
Partió con un espacio mí-
nimo y ahora se amplió,
pero mantiene el bajo per-
fil y una línea curatorial
muy clara, marcada por el
carácter experimental de
las obras, en general aleja-
das del efectismo y del im-
pacto rápido, muchas ve-
ces realizadas desde cierta
precariedad. Obras, sin
embargo, que a veces pe-
can de excesivo formalis-
mo lo que, en algunos ca-

sos, les resta audacia, hu-
mor y contenido crítico.
Esto, claramente, sucede
con los artistas más recien-
tes, y no con trabajos ul-
traelaborados como los de
Alfredo Jaar o Mario Nava-
rro, autores que la galería
también representa. Pero
es lo que pasa con la actual
muestra bipersonal de Ca-
mila Rodríguez y Patricio
Fernández. Ambos desa-

rrollan propuestas que
surgen de la observación
del paisaje urbano. Pero la
contienda es desigual.
El trabajo de Patricio Fer-

nández, aunque formalista,
logra despertar la curiosi-
dad. La técnica es precaria
peromuy eficiente -usa
planchas de acrílico interve-
nidas e iluminadas por
atrás— generando la imagen
viva y con cierta potencia
visual. Pero el trabajo de
Camila Rodríguez, cercano
a la abstracción geométrica,
se queda definitivamente en
la pura forma: cero provoca-
ción. Una obra tiene el deber

EXCESODE
FORMALISMO

CatalinaMena
Crítica

DOBLEENSAYOSOBRE
COMPOSICIONESAEREAS
Galería Loewenthal. Alvarez
Condarco934,Providencia.

de demostrarle al observa-
dor que lo desea, tal como
afirma Roland Barthes en El
placer del texto. No se trata
de que sea linda, ni diverti-
da, ni seductora: se trata,
simplemente, de que sea ca-
paz de activar unmovi-
miento de captación del de-
seo del otro. Y, lomás fun-
damental, segúnmi
humilde opinión: un artista,
tenga el carrete que tenga,
debe emitir un comentario
frente a la realidad social; no
puede dar por sentado que
sus personalísimas inquie-
tudes estéticas son suficien-
tes para captar el interés del
observador. Un artista vi-
sual –como un cineasta o un
escritor— es, básicamente,
un comentarista sensible del
mundo. ¿De qué sirve su-
mar una imagenmás al flujo
hipertrófico de las imágenes
circulantes? Lo que uno le
pide al artista es, justamen-
te, que agregue contenido,
interpretación y sentido. Ser
artista es tomarse elmicró-
fono y, para eso, hay que
atreverse.


